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L’étude du texte de Jean-Philippe Toussaint présente en 
soi un grand intérêt littéraire, pour son mélange entre le 
prosaïsme et le rêve : « Moi,  j’essaye de le (*écrire) faire avec 
de très petites choses, avec des choses très ténues, avec 
des choses à peine perceptibles, mais qui sont fi nalement 
quelque chose de très réaliste. Parce que dans ma propre 
vie où je montre rarement des montagnes et où j’ai 
rarement des aventures extraordinaires, je peux retrouver 
des émotions très fortes à partir de petits éléments de la vie 
quotidienne et donc un certain prosaïsme. »

La disparition du paysage de Jean-Philippe Toussaint est une 
autofiction dans laquelle un narrateur à la première personne 
raconte d’abord son immobilisation dans un fauteuil roulant, 
devant une fenêtre par laquelle il contemple la plage d’Ostende. 
Vraisemblablement tétraplégique, il raconte comment il 
occupe ses journées à observer le paysage, dans la plus grande 
solitude. Peu à peu le narrateur s’interroge sur les raisons pour 
lesquelles il se trouve là. Il suit les méandres de ses pensées 
jusqu’à une première révélation : il comprend qu’il a été victime 
d’un attentat à Bruxelles. Mais le lecteur n’est pas au bout de ses 
surprises : à mesure que la fenêtre devant laquelle le narrateur  
est placé se retrouve bouchée par la construction d’un 
immeuble, il prend finalement conscience que ce qu’il pense et 
raconte depuis le début du récit n’est qu’« une fiction, ou tout au 
moins une chimère »  : « en vérité, (il est) déjà mort ».

On peut choisir de laisser cette découverte aux élèves si 
on ne leur a pas déjà fait la révélation ou s’ils ne sont pas 
si curieux qu’ils sont déjà allés voir la présentation du 
spectacle sur le site d’Équinoxe… La narration plonge 
en effet dans une forme d’étrangeté et de stupeur, à mi-
chemin entre la compassion pour le terrible sort qu’a subi 
le personnage-narrateur et l’admiration pour l’écrivain qui 
a su faire vivre la dernière pensée d’un mort.

LA deRNIèRe peNsée
d’uN moRT



Activité n° 1
Distribuer une citation par élève, chaque citation pouvant être 
donnée plusieurs fois à plusieurs élèves pour avoir un eff et 
de répétition. Demander une lecture à haute voix, si possible 
debout, puis faire collectivement des hypothèses sur le sujet de 
la pièce.

- Je n’ai pas froid, je ne manque de rien.

- Je n’ai pas mal, pas de souffrance physique, mais un 
étonnement - un étonnement inébranlable.

- Je ne me souviens plus très bien de moi.

- Je ne fais rien, j’éprouve la monotonie des heures.

- Il me semble que le monde extérieur a la même 
consistance - que ma mémoire.

- Mon passé, enfoui dans des profondeurs indéchiffrables, 
se présente comme une vaste étendue informe et 
cotonneuse, dans laquelle je jette des coups de projecteur 
au hasard pour essayer de retrouver mes souvenirs.

- J’ignore jusqu’à quel point je peux encore me fi er à ma 
mémoire.

- Quelque chose, toujours, demeure opaque.

- Le monde extérieur disparaît progressivement autour de 
moi, les décors s’estompent.

- Ma conscience s’est éteinte.

- J’ai le sentiment que c’est toujours l’hiver. 

- Longtemps, je n’ai pas très bien compris ce qui était en 
train de se passer.

- Je ne suis plus vraiment moi-même.

- Dans ce brouillard indistinct, seules émergent quelques 
images fl oues, voilées.

- J’ai du sable dans la bouche.

- Mes pensées se polarisent sur un point lointain de mon 
horizon intérieur.

Activité n° 2
« Le fil d’Ariane du rêve oublié »

En s’inspirant du texte de Jean-Philippe Toussaint, écrire 
un texte sur un souvenir lointain qu’il est di� icile de se 
remémorer en analysant comment l’on parvient à surmonter ou 
à contourner cette di� iculté.  (On peut aussi à cette occasion 
faire lire un extrait d’À la recherche du temps perdu de Proust).

Mon passé disparu est comme un de ses rêves qu’on vient de 
faire et dont on ne se souvient plus au réveil, même si nous 
sentons sa présence très proche qui nous hante. Le rêve oublié 
est là, à portée de main, mais il nous reste inaccessible. Les 
paupières encore closes, on essaie de le retrouver, de l’exhumer 
des profondeurs du sommeil où il demeure enfoui. On revient 
en arrière, on tâtonne, on essaie de l’aborder par une image, 
un lieu ou un visage qu’on a reconnu, et, à partir de là, sur 
cette base si fragile, on tire mentalement très lentement le fi l 
d’Ariane du rêve oublié pour faire remonter à la conscience 
la scène qui dans le rêve précède immédiatement le visage 
reconnu, puis la scène qui précède encore, jusqu’à récupérer le 
rêve en entier, comme lorsqu’on tire sur une branche de plante 
grimpante qui a envahi la façade, et qu’avec précaution, 
sans briser la liane qu’on tient entre les mains, on fait venir 
à soi, en détachant une à une les vrilles qui la retiennent aux 
anfractuosités de la pierre, avant de tirer un dernier petit 
coup de sec pour faire dégringoler en cascade le maximum 
de végétation convoitée. Parfois, le rêve qu’on essaye ainsi de 



reconstituer n’est pas linéaire, c’est un puzzle dont l’image 
fi nale nous est inaccessible, et dont on essaie en tâtonnant 
de reconstruire la fi gure, en assemblant dans son esprit des 
pièces éparses plus ou moins élucidées, qui ont, comme de 
vraies pièces de puzzle, les bords irréguliers - et déchiquetés.

La Disparition du paysage p. 23-25

Activité n° 3
« Le brouillard a complètement envahi l’encadrement de la 
fenêtre »

Écrire un texte sur la contemplation du paysage par une fenêtre 
puis commenter les photos de la mise en scène disponibles 
dans le dossier du Théâtre des Bouff es du Nord.

Un matin, au réveil, le brouillard a complètement envahi 
l’encadrement de la fenêtre. Aussi loin qu’on peut observer, 
la plage a disparu dans la brume. La mer semble s’être 
retirée pour toujours. À force de scruter l’horizon, je fi nis 
par apercevoir dans l’extrême lointain une imperceptible 
ligne d’écume blanche, vivante et faiblement effervescente. 
Le brouillard ne se dissipe pas de la journée. Au loin, on 
entend les deux notes régulières d’une corne de brume 
qui doit provenir du phare au bout de l’estacade, et qui 
jette dans le vide une mélodie déchirante qui a des accents 
de glace. Rien ne me menace physiquement, mais j’ai 
peur. Je me sens oppressé devant l’horizon que bouche le 
brouillard. Parfois, sur la digue, surgit le phare avant rond 
et blanc d’un vélo fantomatique, qui glisse lentement dans 
l’atmosphère puis disparaît.

La Disparition du paysage, p. 18-19



- Texte 4
Georg W. F. Hegel, Notre conscience s’acquiert par 
l’activité, Cours d’esthétique

- Bilan sur l’Être en soi et l’Être pour soi

- Texte 5 
John Locke, Identité et mémoire, Essai sur l’entendement 
humain : le « je » n’est-il qu’une mémoire?

- Texte 6
Paul Ricoeur, L’identité personnelle : une manière de se 
raconter ?, Soi-même comme un autre : Notre identité est-
elle le récit dont nous sommes le personnage et l’auteur?

Sommes-nous vraiment conscients de nous-mêmes ?
https://www.lelivrescolaire.fr/page/10842653

- Document 1 
Puis-je me tromper sur mon corps ?
Le syndrome du membre fantôme + vidéo de l’expérience 
décrite par Arvid Guterstam

- Document 2
Le « Moi » est-il une fi ction ?
Extrait de traité sur la nature de David Hume

La conscience est-elle une donnée ou un processus ?
https://www.lelivrescolaire.fr/page/10842777

- Texte 1
René Descartes, « Je » est une chose pensante, Lettre au 
père Gibieuf : Un homme peut-il exister dès lors qu’il cesse 
d’avoir des pensées 

- Texte 2
Emmanuel Kant, Notre conscience unifi e nos 
représentations, Anthropologie d’un point de vue 
pragmatique : comment défi nir le concept de personne ?

- Texte 3
Vladimir Jankélévitch, Notre conscience est une réalité 
double, Le paradoxe de la morale : en quoi la conscience 
peut-elle être qualifi ée de dialogue sans interlocuteur ?  
*particulièrement intéressant en lien avec le spectacle.

dANs Le cAdRe d’uNe séqueNce
de pHILosopHIe suR LA coNscIeNce



« Ce qui est au cœur de ce spectacle, c’est aussi de voir 
le brouillard de la pensée, de l’imaginaire. Ce que j’ai 
trouvé très beau, c’est qu’il s’agit de la mort comme une 
dernière pensée pleine et entière, avec toute la mécanique 
de la pensée en train de se construire. Il y a là un lien que 
fait Jean-Philippe Toussaint, avec son propre processus 
d’écriture, puisque fi nalement, il se met en scène dans 
ce texte. C’est comme si cette pensée créatrice livrait sa 
dernière création : une pensée qui se déploie, pleine et 
entière et qui s’éteint. Voilà ce qu’était la vision de la mort 
dans ce texte. »

https://www.youtube.com/watch?v=fDW5miiUl9A

Comment rendre compte de cette expérience par essence 
inracontable qu’est la mort ?

On peut tenter de répondre à cette question après le 
spectacle en faisant l’étude de l’entretien avec Aurélien 
Bory dont le lien se trouve ci-dessous.

Dans cet entretien, le metteur en scène assimile le 
texte de Jean-Philippe Toussaint à une autofi ction : La 
disparition du paysage, proche de l’univers de l’auteur et 
faisant référence à ses autres oeuvres, représente sous 
forme fantasmatique son ultime pensée comme une 
ultime oeuvre. La mort est une dernière pensée pleine et 
entière. Il souligne sa dimension poétique sans omettre 
la dramaturgie du paysage présente à travers le motif de 
la fenêtre. Selon lui, il s’agit d’une description de la mort 
et il faut donc se mettre en scène en train de mourir. La 
mécanique de la brume est apparue comme l’expression de 
la mécanique de la pensée, à même d’être représentée sur 
scène.

« Je ne veux pas que mes scénographies représentent 
quelque chose, je veux qu’elles soient un processus à 
l’œuvre, et c’est encore mieux quand ce processus est un 
phénomène et dans ce spectacle, il s’agit du phénomène de 
la brume. J’ai trouvé brillant, comme une intuition géniale, 
dans le texte de Jean-Philippe Toussaint, de placer un 
homme en train de mourir, face à un paysage d’eau et de 
lumière, les deux éléments qui ont permis la vie, comme 
la manifestation de la mémoire primitive, la mémoire 
cellulaire. »

dANs Le cAdRe d’uNe séqueNce HLp
suR Les eXpRessIoNs de LA seNsIBILITé



Dossier d’information réalisé par les enseignants missionnés au service éducatif d’Équinoxe – Scène nationale de Châteauroux

Pour tout spectacle, nous rappelons que nous tenons à votre disposition une grille d’analyse de spectacle simplifiée et une détaillée, ainsi qu’une 
synthèse d’activités à mener en classe avant ou après la représentation avec votre classe.
Sur demande et sur le site d’Équinoxe.

Vous trouverez dans le dossier du Théâtre des Bouff es du Nord les notes d’intention de Denis Podalydès et d’Aurélien Bory, des photos du
spectacle et les biographies de l’auteur, de l’acteur et du metteur en scène.

Ce spectacle fait partie du parcours Lycéens et création contemporaine intitulé « Être vivant : qu’est-ce qui fait la valeur d’une vie ? »

Conception graphique
Service communication d’Équinoxe
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