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« Vos films traitent de I'amour, de la confiance et de la méfiance, de l'isolement, de la
joie, de la tristesse, de I'extase et de l'idiotie. lls traitent de I'agitation, de l'ivresse, de la résistance
et de la luxure, mais également d’humour, d'entétement, d'incompréhension et de peur. Mais la
plupart du temps, c'est de I'amour dont ils parlent, nous emmenant bien plus loin et plus en
profondeur que n'importe quelle forme narrative. Et oui, vous étes un grand réalisateur, I'un de mes
préférés. Mais ce que vos films mettent en lumiére d'une maniéere si poignante, c’est que le celluloid

est une chose et que la beauté, I'étrangeté et la complexité de |'expérience humaine en est un
autre.»

Propos recuillis de Jim Jarmush a propos du cinéma de John Cassavetes

(c) Simon Gosselin




NOTE D'INTENTION

La Mouette est une comédie, écrit Tchekhov. Une comédie dans laquelle, pourtant, la mort
frappe comme la foudre, et qui s'achéve sur ces mots : « Il y a que Konstantin vient de se tuer ».
Annoncée un instant avant le tomber du rideau, la mort de Treplev ne sera a jamais suivie que de
silence, et entourée de mystere. On pourra dire qu’il meurt d'avoir définitivement perdu Nina, ou
de ne pas avoir réussi a étre |'artiste qu'il révait de devenir. Je formule une troisieme hypothese, qui
n'exclut d'ailleurs ni la premiere, ni la deuxieme.

Le drame de Treplev a quelque chose a voir avec la tragédie d'@Edipe. Avant que Trigorine
n'entre dans la vie d'Arkadina, Treplev et sa mére vivent seuls. Sans pére. Tchekhov insiste tout au
long du texte sur la grande beauté de cette femme de quarante-trois ans, mais aussi sur sa fraicheur.
Dorn ne prétend-il pas qu’elle parait plus jeune que Macha, agée seulement de vingt-deux ans ? Et
si Treplev était amoureux de sa mére ? S'il la désirait ? Si, méme, la relation avec Nina — qui réve de
devenir I'actrice qu'est Arkadina — pouvait étre envisagée comme une forme de transfert, ou le
moyen tout a la fois de vivre et de contourner le tabou ? L'objectif premier de cette adaptation de
La Mouette est d'explorer la relation fils/mere, et d'écrire I'amour fou d'un fils pour sa mere. Lamour
fou, et la douleur : Treplev est mal aimé, ou trop peu, ou pas comme il le souhaiterait.

Dans la piece, le projet réformateur de Treplev ne sera donc pas sans lien avec I'intime. Avec
sa meére en particulier, et avec I'amant de celle-ci qu'il jalouse autant qu'il méprise.




SORIN : J'ai une folle envie de vivre, tu comprends ?
La Mouette, acte 2

Sans doute n'ai-je jamais aussi bien compris la folle envie de vie, la folle envie d’aimer, la folle
envie de théatre dont il est question dans La Mouette. Vivre jusqu'a la fin des fins, aimer jusqu’au
désespoir, jouer, méme peu, méme mal : c’est toute la piece. Une « comédie » comme le prétend
Tchekhov, qui donne du courage certes, mais donne aussi envie de pleurer. Le temps est venu pour
nous de la traverser. Oui, la traverser, comme on dit d’'une eau dans laquelle on se jette. Sans autre
certitude que celle-la : c'est maintenant. Sans autres objectifs que ceux-ci : découvrir, et partager
ses secrets.

Cyril Teste, octobre 2020




Matiere

En peinture, I"étude désigne le travail préparatoire a la réalisation d'un tableau. Elle peut
prendre la forme d'un croquis réalisé au crayon, ou d'un fragment de |'ceuvre finale.

Le projet ici est d"étudier La Mouette : autant dire d’esquisser, de dessiner, et de décliner les
figures de la piece. L'objectif est moins d'atteindre la forme unique et de fixer une mise en scene
que de révéler un processus d'élaboration. Un rapport a Tchekhov, une recherche dans Tchekhoy,
et avec Tchekhov. C'est pourquoi tous les détours seront permis : le détour par sa correspondance
a son amante Lika, a ses amis Levitan et Sovorine, a sa soeur Macha ; et celui par ses nouvelles, en
particulier 'une d’entre elles, Une histoire banale, considérée précisément comme une ébauche de
La Mouette.

L'idée est de pousser le plus loin possible I'analogie avec la peinture : de travailler a la
maniére d'un peintre qui multiplie les études ; d'envisager le plateau comme un atelier dans lequel
on tente des formes, et au sein duquel elles s'accumulent et se superposent.




Scénographie

« Ces demeures, poétiques et tristes, abandonnées, il les décrivait sans cesse dans ses récits
et il éprouvait pour elles un golt funeste et voluptueux ».

Outre la représentation en hors-champs d’'une maison abandonnée telle que le mentionnait
Irene Niemirovsky dans La vie de Tchekhov, la scénographie évoque également de fagon explicite
la question de |'atelier.

Au centre se trouve une table, lieu de |"élaboration, peut-étre méme du premier trait.
S'éloigner de la table pour glisser vers le hors-champs, c’est tenter un déplacement entre |'esquisse
et le tableau, entre 'acteur et le personnage. Du réel vers la fiction, tel semble étre le chemin de
cette écriture.

Il trouvera son équivalent sur le plateau, avec nos deux espaces miroirs : |'atelier et la datcha.
Révéler le processus d'élaboration, c’est donc faire le choix de dérouler le spectacle sur un fil
imaginaire tendu entre deux points : le croquis, et son double finalisé.

Inspiration

Ce qui me touche dans |'écriture de Tchekhov est son point de départ : le réel. Nous savons
combien de lui il y a dans La Mouette. N'y a-il pas décrit ses fantasmes de jeunesse avec Trepley,
ses doutes avec Trigorine, et ses amours compliqués avec Nina?

Avant d'épouser Olga, Tchekhov aime la jeune Lika. Mais elle finit par le quitter pour vivre
avec son ami Levitan. Elle donne naissance a une petite fille qui décéde a I'dge de un an. Ivre de
chagrin, elle revient alors vers Tchekhov. Les deux amis auront donc aimé la méme femme, et
|"auront eue tous les deux comme modéle, chacun dans leur art. De cette vraie histoire, Tchekhov
tire une piece de théatre, que jouera bientot Olga, au Théatre d'Art de Moscou. La l[égende dit que
Lika a assisté a une représentation sans pouvoir s'arréter de pleurer. Croiser |'art et la vie n’est pas
toujours sans danger, et |'anecdote raconte bien la redoutable puissance d'un tel geste.



Atelier

Ecrire un spectacle d'aprés Anton Tchekhov, c’est écrire & partir de sources variées, sa piéce,
ses lettres et ses nouvelles, mais aussi sur une variété de supports scénographiques. C'est
privilégier le fragment, I'ouverture, voire I'éclatement, a I'unité ; renoncer enfin a trouver la vérité de
La Mouette pour lui substituer le projet de seulement la « mettre en travail ».

Le seul désir est celui de pratiquer I'ceuvre : la pratiquer pour mieux la prendre avec soi, pour
peut-étre, la sentir plus proche de soi. Etre, a cet endroit aussi, dans la logique de |'atelier, lieu ou
la rature le recommencement et le risque sont encore possibles, ou |'expérimentation, I'expérience
de la matiere et |'énergie de la création reste finalement un sujet essentiel.

« Percevoir la beauté infinie de ce qui nous entoure et chercher a en exprimer la sensation »:
tel est le devoir du peintre selon Levitan.

Notre écran est bien autre chose qu’un aplat sur lequel on projette. Semblable a une peau,
les images y font surface comme si elles venaient du fond des fonds, et se révélaient soudain a notre
regard, et a notre sensibilité.




EXTRAIT

Noir. Au loin, un paysage sonore nocturne. Une Villa. De nuit, dans un jardin. Une fenétre s’éclaire.
Dans la chambre d’Arkadina, les fenétres sont ouvertes. Les mouvements des rideaux traduisent le
vent. C'est ['été. Une femme allongée dans son lit dort paisiblement, Irene. Un jeune homme
apparait dans I'embrasure de la porte, torse nu et bas de pyjama, Constantin. Il regarde sa mére
dormir avec autant de tendresse que d’ambiguité. Il s’approche lentement, entre dans le lit et se
blottit contre elle. Sa main est blessée. Un bandage a chaque poignet. Constantin caresse les
cheveux de sa mere. Il chuchote a son oreille. Comme autant de confidences que I'on n’ose avouer
le jour.

CONSTANTIN

Maman c'était un moment de folie. Je ne savais plus ce que je faisais. N'aie pas peur. (embrasse la
main d’Irene) Tu as des doigts de fée. Je me souviens, il y a tres longtemps, j’étais tout petit, il y avait
eu une bagarre dans notre cour, une locataire s'était fait battre tres fort. Tu te souviens ? On I'avait
relevée évanouie... Toi, tu allais tout le temps la voir, tu t'occupais d’elle, tu la soignais, tu lavais ses
enfants... Vraiment, tu ne te souviens pas ?

IRINA
Non.

CONSTANTIN
A I'époque, il y avait deux danseuses qui habitaient dans le méme immeuble que nous... Elles
passaient prendre le café a la maison.

IRINA
Ah oui, ¢a, je m’en souviens.

CONSTANTIN
Ces derniers temps, je t'aime de nouveau comme pendant mon enfance, tendrement et totalement
- pourquoi faut-il que cet homme, en permanence, s'interpose entre nous deux ?

IRINA
Tu ne veux pas le comprendre, Constantin ; il est exceptionnel.

CONSTANTIN

Mais j'en ai assez ! Laisse-moi aussi la liberté de me comporter comme je le veux avec cet
individu...exceptionnel. Bon, écoute, on est en train encore de se disputer a cause de lui, et pendant
ce temps il s'intéresse a I'avenir de Nina. Et cherche surtout a passer pour un génie a ses yeux.

IRINA
C'est ca que tu aimes ? Me dire des choses blessantes ? J'estime cet homme et je te prierai de ne
plus médire sur lui en ma présence.



\
\

Irina (voix off)

Nous savons peu de choses, mais qu'il faille nous tenir au difficile, c’est la une certitude qui ne doit
pas nous quitter. Il est bon d'étre seul parce que la solitude est difficile. Qu'une chose soit difficile
doit nous étre une raison de plus de nous y tenir. Il est bon aussi d'aimer ; car I'amour est difficile.
L'amour d'un étre humain pour un autre, c'est peut-étre |'épreuve la plus difficile pour chacun de
nous, c'est le plus haut témoignage de nous-méme ; I'ceuvre supréme dont toutes les autres ne sont
que les préparations.

Rainer Maria Rilke



« Ce qui m’aide a trouver des idées, c’est le décor. Souvent méme, je pars de la. Je me demande
comment on peut placer le repérage apres la rédaction du scénario. Il faut d’abord penser au
décor. [...] Mes personnages le voient soixante fois par jour, ce décor : a moi donc de les montrer
dedans. »

Jean-Luc Godard, Les Cahiers du cinéma, 1962




Y

Paysages

Le lac est un élément central de LA MOUETTE. Nous avons congu ses apparitions avec Hugo
Arcier a travers des images virtuelles, comme nous |'avions fait avec le tableau de Corot dans
Festen. En effet, cette figure de la nature évolue tout au long du spectacle et rend compte par cette
évolution, de I"état intérieur des personnages.

Fondé sur la dialectique présence/absence, notre espace met en jeu les notions
d'inachevement et d’'incomplétude, et repose au moins en partie sur I'imaginaire du spectateur.
L'ambition est de proposer un espace dans lequel coexistent deux visions presque antagonistes du
décor : le concret de la maison, et I'abstraction de la nature. Comme pour mettre céte-a-céte -ou
méme |'un sur |'autre- réalité et réves.




Images

LA MOUETTE a été I'occasion d'un nouveau laboratoire sur la performance filmique a travers
lequel nous avons exploré autrement la notion de fiction en temps réel. Mais a la différence de
Festen, le travail a porté davantage encore sur une écriture multicam. Dans la continuité de
I'exploration menée sur Opening Night, I'enjeu a été de se rapprocher des visages. Close-up en
noir et blanc.

Mon ambition a moins été de mettre en scene des images que de révéler des émotions,
possiblement en voie de disparition. Voyage vers la peau, habité par le fantasme méme de la
traverser pour radiographier le corps et observer le siege des sentiments humains, ce projet vise le
plus profond de l'intime. L'autre c6té de I'image.

Nous sommes plus proches d'un travail de juxtaposition d'images en picture in picture pour
essayer de raconter les états spasmodiques de nos personnages. Comme le formule Cassavetes :
« I'hystérie a besoin d'un public ».

Capter des énergies brutes au plateau, étre au plus prés des acteurs pour filmer des
émotions réelles. Ne plus chercher a filmer I"événement mais seulement son impact sur les corps :
c'est ce que fera ici notre caméra. Une caméra qui travaillera en complicité avec le théatre pour
saisir I'énergie du geste et la magie de la présence.

Peau, sensualité, désir, érotisme seront donc les maitres-mots du travail que nous avons
conduit, comme aboutissement de |'étude sur le fragment entamée avec la trilogie Festen /Hamlet
/La Mouette.




